又是熟悉的考室，连头顶上的灯光和风扇旋转的声音都是一样的，方时有些恍惚。
她捏了捏手里的笔。
这一次考试结束以后班级里的人又会少很多。
风扇呼啦呼啦地转，吵得耳朵有些发疼，她目光看向窗外，安静地等待考试开始，思绪又飘回了很久以前，连同耳畔的嘈杂扇叶声都渐渐消失。
她记不得自己一生中听说过多少遍要努力，有无声的也有有声的，有善意的、怜悯的，也有一些不怀好意的。但总的来说，还是善意和怜悯更多。
这些声音，既让她愈发地感觉到自己的卑微弱小，也成为她不停向前走的动力，在她快要走不下去的时候从背后传来的一股力，让她咬着牙继续往前走。
必须向前，必须不停地走，她才能有机会离开那个地方，离开那个束缚她、令她看不到未来的地方。
村里的女孩子，如果没有读书，或者半途辍学，不是早早出去打工供养弟弟或哥哥结婚，就是自己早早嫁人了。
年纪不到十七岁，就带着两个孩子，然后继续那种穷苦而看不到未来的日子，日复一日。
方时绝不愿意让自己陷入那样除了嫁人和刷一辈子的盘子的日子。
那样真的太苦了。
而且她怕疼。
她的手心上现在都还有因为刷盘子冻疮而留下来的疤痕，淡淡的，并不明显，可那种痛已经深深地刻到了她心里，时时刻刻地提醒着她不管多难都要走下去，都要读书。
除了读书，她没有别的路可走，也不能有别的路。
“考试开始。”
江孟德这次没有来监考，来的是一个笑眯眯的年轻男老师，方时在学校里见过他几次。
卷子明显是才刚刚印出来，拿着手里还是温热的，带着一股墨香。
她很快地先看了一遍所有的题目，心里大概有了底。
最近的考试一次比一次难了，虽然难度变化不明显，但几次考试下来，也足够让人情绪地感觉到。
半决赛的集训都已经是这样子，方时完全不知道决赛的题目会难成什么样。
她沉下心开始写考卷。
谭松刚刚交卷，看见方时从身边路过，他想喊一声，但是人已经从人群里消失。
“哎呀，怎么走得那么快？”
谭松拍了拍脑袋，把自己从人群里拔除了跑出教室，左右看了看追上去。
“方时！”
方时莫名其妙，她现在心情有点不好，但语气还算得上有礼貌：“有事吗？”
今天是尤司年父母打官司争夺抚养权的日子，她心里担心，并不想在其它事情上浪费时间。
而且两个人并不熟悉，谭松喜欢讨论问题，算是班里的活跃分子，相比之下，方时就显得很沉默，两个人几乎是完全没有交集的。
谭松面带笑容：“你知道尤司年想报哪个学校吗？”
方时微微皱了下眉，搞不懂他问这个干什么。
而且，尤司年都要出国了，又哪里会报国内的学校。
“我不知道。”
她转身：“再见。”
谭松一下子愣住，没有想到对方这样冷淡。
好歹，自己也是个学霸吧，学霸和学霸之间不应该有吸引力吗？为什么方时还是这样的反应。
这不符合物理规律。
他锲而不舍地追上去：“那我可以问问你的吗？我们数学类竞赛，有很多可以选择的学校和专业，以你的成绩，我觉得肯定也可以拿个三等奖二等奖什么的，你有考虑过想要读什么学校什么专业吗？”
至于一等奖，那是要各省的数一数二的高手才能拿的，他虽然看好方时，但也没有想要把她看到省前三的位置。
方时面无表情：“不知道。”
谭松有些失望，不知道她到底是在敷衍自己还是真的不知道，但见方时如此油盐不进，明白自己现在显然是什么都不可能问出来了：“好吧，不过还是谢谢你。
“那再见了。”
方时终于肯看他一眼：“再见。”
方时的眼睛很好看，特别是她认真看着你的时候，你甚至会感觉里面有星星，还有岩缝里小草蓬勃的生机。
谭松猝不及防直接看到了她眼睛里，一怔：“……再见。”
原来她眼睛那样好看。
他有点模模糊糊地想，同样都是人，咋她的眼睛比自己好看那么多。
谭松伸手摸了摸自己的脸，自己一直引以为傲的颜值，在那双眼睛下面，好像都只好看了一点点。
哎。
但他相信学习的魅力会让他越来越好看的。
至于别人的，哼，不过如此。
这个世界上也就只有尤司年能比他好看一点点，不过也就一点点而已，不算什么，他比他受欢迎多了。
.
几个人在门口汇合，走了一段路，大家都知道今天是尤司年父母争夺抚养权的开庭结果出来的时间，气氛有些凝固，白嘉月脸色尤为难看，尤司年还和以前一样的表情，只有方时表情迷茫又担心，但在这样的气氛下，她也不知道该说什么。
尤司年忽然说：“官司是我爸赢了，我应该不久就要和我爸去美国，你们有喜欢什么东西吗？我在国外可以给你们寄。”
白嘉月一怔，不吭声，一双眼睛盯着尤司年不说话。
那眼神怪逼人。
他只好转头问方时：“你有什么想要的东西吗？”
方时心下一沉，也不说话，和他笑了笑，转头沉默了。
几个人沉默了一路，尤司年的笑容也淡了下去，低着头看着地板。
他再是聪明，当朋友心情不好的时候也会不知道如何是好，而且他自己其实也心情不好，更遑论去安慰别人。
白嘉月没有看出他心情不好，还觉得他怪开心：“你就这样离开，还笑得出来哦。”
尤司年一愣，看着怒气冲冲的白嘉月。
方时拉了下白嘉月的手，示意她冷静一点，但白嘉月根本冷静不下来，看着尤司年，非要一个答案。
她是真不知道他为什么可以这样云淡风轻，她从小就看不懂尤司年在想什么。
没有拥抱，他也不在意。
一个人被丢在幼儿园，他就自己走回去。
被人欺负了，他也不吭声。
考了第一名，还是那个表情。
她其实一开始很讨厌尤司年，因为他是妈妈口中的“别人家的孩子”。
而且她小时候特别好强，凡事爱挣第一，尤司年就是那个让她即便得了第一也是“如果不是他没参加……”
白嘉月：呵呵。
所以怎么会有这么讨厌的人？
尤司年垂眸：“嘉月，你别生气。”
白嘉月觉得他简直是无可救药，冷血无情：“算了，反正你就是这个样子，离开我们还觉得更轻松吧？”
方时：“嘉月，他……”也只是没有办法。
后面的话她没有说出口，因为她看见了白嘉月已经红了的眼眶。
尤司年抽出一张纸要递给白嘉月，被她一把拍开。
方时接过纸，拿给白嘉月，这下她收下了，很快擦了下眼睛：“你是要参加完奥赛走还是不参加了？”
尤司年：“参加完走。”
白嘉月冷笑：“哼，也是，毕竟这个竞赛在国外的地位也算数一数二，方便你以后进入高效。”
她一生气，说话就刻薄起来。
方时无奈，劝不住白嘉月，只能安慰尤司年：“你别多想，嘉月只是随便说说。”
尤司年当然没有放在心里，笑了笑：“没事。”
三个人的路就此分成两路，尤司年一个人走了，方时陪白嘉月站在走廊上。
白嘉月眼泪突然成窜地滚下来，方时还是一如既往地不会安慰人，她站在原地，不知道如何是好，只能给白嘉月递纸巾。
还好白嘉月不是需要人安慰才能停下哭泣的人，她自己止住了眼泪。
“我真的好讨厌他这样，”白嘉月，“方时，你觉得让人看不出情绪很伟大很厉害吗？”
方时：“还好吧。”
大部分人都觉得像“大人的样子”就挺厉害的，对于孩子来说。
白嘉月反驳：“可是才不是呢！我最讨厌这样了，明明还只是个孩子，为什么要露出那个我已经是大人了的样子，搞得我们好像很幼稚一样。”
方时不合时宜地想起了丁哲的“我已经长大了”话。
“喜怒不形于色很厉害吗？”白嘉月抹着眼泪，“我觉得尤司年好冷血。”
“呵，礼物，谁稀罕那东西，他把那些东西送给他的外国朋友好了，反正他出去以后，我们也再也见不得了，送礼物干嘛呢？”
方时知道白嘉月只是在气头上，需要发泄出来，安静地站在一边，不再说话，只是静静地听她说。
她其实也有感到迷茫。
白嘉月毕竟和尤司年从小一起长大，关系更好可以理解。
方时试着类比了一下自己和齐名，发现即便齐名是这样离开，她似乎也不会感觉特别伤心，至少不会像白嘉月这么伤心。
或许是她从小失去的东西太多了，多到让她觉得其实什么东西都是可以失去的，在才刚刚得到的时候，就做好了失去的心理准备。
而且，齐名是不会失去的，暂时的分别和看不见对方时不算什么，比起永恒地不见，这种暂时的分别或许也是一种幸运。
看着脸上还带着泪痕的白嘉月，方时再次给自己做了一个深入的假设。
假如，齐名出了国，或者是去了很远的地方，她会觉得难过吗？
她试着想了想，发现即使有一万种可能性，也有九千九百九十九种齐名的信雪花般地铺天盖地而来。
他太爱写信，也太爱说话了。
和她是相反的人。
很显然，即便齐名出国了，他大概也要一个星期都和方时说好多话。
至于不见面，那其实不算什么，因为方时最擅长的就是等人。
方时:“如果我的朋友离开，我表现得很冷漠，那我是一个冷漠的人吗？”
她有些迷茫地问白嘉月。
白嘉月哭过一场，心情已经好很多，虽然还是很难过，但情绪面前算是平静。
“方时，你怎么会觉得自己冷漠?你只是不和我一样爱表现出来。”