27
“我认得你！”伯恩喊道，“巴黎……许多年前……你叫拉维耶……雅克利娜·拉维耶。你开了家服装店……经典服饰……是卡洛斯在巴黎新区的情报传递点！我在讷伊镇的一间忏悔室里看到了你。当时我以为你死了。”狂怒之下，中年女人那张轮廓分明、遍布皱纹的脸都扭曲了。她扭着身子想挣脱他的手，但她扭动的时候伯恩朝旁边跨了一步，拽着她转了个大圈，然后猛力把她往墙上一推。他牢牢摁住她，左前臂压在她的咽喉上。“但是你没死。你是陷阱之中的一部分。它在卢浮宫结束了，它在卢浮宫垮台了！……基督在上，你一定得跟我走。有人因为那个陷阱送了命——是法国人——我没法留下来告诉警方那是怎么回事，是谁干的……在我的国家，你要是杀了个警察，这桩事就跟定你了。在这个地方也一样；如果死的是警察，他们就会一直不停地找下去。他们肯定记得卢浮宫，记得死去的自己人！”
“你搞错了！”女人憋得几乎说不出话，露在黑修道服外面的那双绿色的大眼睛都鼓起来了，“你认错人了——”
“你就是拉维耶！新区的皇后、惟一能和‘胡狼’的女人——一位将军的妻子——联络的人。别跟我说是我搞错了……我跟着你们俩到了讷伊——到了那座敲着钟、到处都是牧师的教堂——其中有个牧师就是卡洛斯！没过多久他的那个婊子就出来了，可你没有。她走得很急，于是我就跑进去，跟一个老牧师——也不知他是不是牧师——说了你的长相，他告诉我你在左首的第二间忏悔室里。我走过去拉开了帘子，你就在里头。已经死了。我以为你是刚刚被杀的，而且这一切发生得太快了。卡洛斯肯定在那儿！他就在离我不远的地方，在我的射程之中——也许是我处在他的射程之中。我像个疯子一样四处奔跑，终于看到了他！他在街上，穿着一身牧师的黑衣服——我看见他了，我知道那就是他，因为他一看见我就赶忙从车流中跑了过去。然后我就把他给跟丢了，丢了！……但我手里有一张牌。就是你。我传开了消息——拉维耶死了……你们当时就希望我那么做，是不是？是不是？”
“我再跟你说一遍，你搞错了！”那女人不再挣扎；那么干没有任何意义。恰恰相反，她僵直地贴在墙上，浑身上下一动不动，仿佛这样对方就会让她开口。“你能不能听我说？”她吃力地问道。伯恩的前臂还压在她喉咙上。
“得了吧，女士，”伯恩回答说，“你得软瘫着从这儿出去——有个陌生人在帮助仁爱修女会的一位嬷嬷，可没有袭击她。你马上就要晕过去了。在你这个年纪，晕倒是常有的事，对不对？”
“等一等。”
“太晚了。”
“我们一定得谈谈！”
“咱们会谈的。”伯恩松开胳膊，两只手同时猛力斩在女人的左右肩胛骨上，那里的筋腱和颈部的肌肉连在一起。她一下子就瘫了；他抓住她倒下的身体，用胳膊把她架起来，扶着她走出狭窄的街道，就像是一个满怀敬意的求告者在搀扶一位虔诚的社会服务人员。晨光渐渐照亮了天空，几个早起的人朝扶着修女的男子走来，其中有一个年轻人穿着运动短裤，是出来跑步的。“她一直陪着我老婆和生病的孩子，都已经快两天没合眼了！”“变色龙”用巴黎市井的法语恳求说，“我得送她回第九区的修道院，谁能帮忙喊辆出租车？”
“我去！”跑步的年轻人大喊，“塞夫尔街上有个通宵站头，我跑步很快的！”
“先生，你可真了不起。”伯恩感激地说。但他马上就开始讨厌这个跑步的小伙子，他实在是太自信，也太年轻了。
六分钟之后出租车来了，年轻人坐在里面。“我跟司机说你有钱，”他说着钻出车子，“我想你应该有的。”
“当然。谢谢啦。”
“请把我做的事告诉嬷嬷，”穿运动短裤的年轻人一边说，一边帮着伯恩轻手轻脚地把昏迷不醒的修女塞进出租车后座，“等到我的那一天来临的时候，还需要她的帮助呢。”
“我想不至于那么快。”伯恩说，勉强对咧着嘴的年轻人报以一笑。
“早得很呢！我可是代表公司参加马拉松比赛的。”高高大大的小伙子原地跑了起来。
“谢谢你。祝你下次拿冠军。”
“让嬷嬷为我祈祷吧！”孩子气的运动员喊着跑开了。
“去布洛涅森林。”伯恩关上车门，对司机说。
“布洛涅？刚才那个气喘吁吁的家伙跟我说是急事！他说你得把修女送到医院去。”
“怎么说呢，她喝多了。”
“那就去布洛涅森林，”司机点点头说，“让她走一走，透透酒气。我有个二表妹在利翁女修道院。她只要出来一个星期，就准保会喝得酩酊大醉。谁又能责怪她呢？”
布洛涅森林鹅卵石小径上的长凳逐渐被朝阳和暖的光芒覆盖，凳子上那个身穿修道服的中年女子也晃了晃脑袋。“感觉怎么样啊，嬷嬷？”坐在俘虏旁边的伯恩问道。
“我感觉是给一辆坦克撞了，”那女人回答说。她眨眨眼，又张开嘴来吸气，“最起码是一辆坦克。”
“我估计跟玛格德琳仁爱修女会用的马车相比，你对坦克倒是更了解。”
“还真是这样。”那女人表示同意。
“就别费神去摸你那把枪了，”伯恩说，“我已经把它抽出来了。你系在修道服里面的那根皮带很值钱啊。”
“我很高兴你能看出它的价值。这也是我们必须要讨论的一个内容……既然这会儿我不在警察局里，我觉得你已经答应了我提出的商谈。”
“只要你说的东西能符合我的目标，这一点我想你应该明白。”
“当然了。就像你说的，符合你的目标。我失败了。我被抓住了。我不在我应该在的地方；虽然我不知道现在是几点，但照这光亮看我已经迟到得太久，找什么借口都没用了。另外，我的自行车要么是不见了，要么就还锁在那根灯柱上。”
“我可没拿那自行车。”
“那我就死定了。如果自行车不见了，我也一样要死，你难道不明白吗？”
“就因为你不见了？因为你不在你应该在的地方？”
“当然。”
“你就是拉维耶！”
“你说得对。我是叫拉维耶，但我并不是你认识的那个女人。你认识的是我姐姐雅克利娜——我是多米尼克·拉维耶。我们俩年龄差不多，从小就长得特别像。但你刚才说到了塞纳河畔的讷伊镇，还有你在那儿看到的情景，这些都没错。我姐姐是被杀了，因为她破了大戒，你也可以说她犯下了不可饶恕的大罪。慌乱之中，她把你引向了卡洛斯的女人；那可是他最珍视、也最有用处的秘密。”
“我？……你知道我是谁？”
“全巴黎——‘胡狼’控制的巴黎——都知道你是谁，伯恩先生。放心，这并不是说他们能认出你，但他们知道你在这儿，也知道你在追踪卡洛斯。”
“你也是那个巴黎的一分子？”
“是的。”
“天哪，女士，他可是杀了你的姐姐！”
“这我知道。”
“那你还为他卖命？”
“有些时候，一个人的选择会变得非常有限。比如说，要么活，要么死。六年之前‘经典服饰’换了主人。那地方对大人非常重要。我取代了雅克利娜——”
“就这么简单？”
“这并不复杂。我年纪要轻一些；关键在于，我看起来比较年轻，”拉维耶若有所思地笑了一下，她那张中年女人的脸上堆起了皱纹，“我姐总说这是住在地中海沿岸的缘故……不管怎么说，整容手术在高级时装界是司空见惯的事。据称雅克利娜到瑞士去做了一次面部整容……经过八个星期的准备，我回到了巴黎。”
“你怎么能这样？事情的真相你都知道了，你竟然还能这样？”
“我一开始并不知情，后来才知道。等到那个时候，真相已经无关紧要了。到那时，我只剩下刚才所说的那个选择。要么活，要么死。”
“你从来就没去找过警察，或者是安全局？”
“向他们举报卡洛斯？”那女人打量着伯恩，仿佛是在训斥一个蠢孩子，“就像费拉角的英国人爱说的那样，‘别逗了你’。”
“于是，你就轻松愉快地加入了杀人的游戏。”
“我是不知不觉陷进去的。我被一步步引到了游戏之中，真相我知道得很缓慢，每次只告诉我一丁点……起初，我被告知雅克利娜是在和‘当月情人’驾船出游时碰到了事故；如果我接替她的位置，就能拿到非常可观的报酬。‘经典服饰’可远远不止是一家豪华的高级时装店——”
“远远不止，”伯恩打断了她，“那是个传递点，法国最高级的军事与情报机密都汇集于此，再通过‘胡狼’的女人——一位著名将军的妻子——传递到他手里。”
“将军杀死她之后过了很久，我才知道那是个传递点。我记得他叫维利耶。”
“没错。”伯恩往小路对面望去，瞧了瞧仍旧黑黢黢的池塘，那里的水面上漂浮着一簇簇白色的睡莲。一幅幅画面闪现在他的脑海之中。“是我找到他的。找到他们俩。维利耶坐在一把靠背很高的缎面椅子上，一只手拿着枪；他妻子赤身裸体躺在床上，流着血，已经死了。将军打算自杀。他说，这是一个叛国者应得的处罚；因为他对妻子的挚爱模糊了自己的判断力，他在这种盲目之中背叛了自己深爱的法国……我劝他说，还有别的出路；那条出路差一点成功了——那是十三年前。在纽约第七十一街一栋奇怪的房子里。”
“我不知道纽约发生了什么事，但维利耶将军留下了遗嘱，说在他死后巴黎发生的事要列入公开档案。将军死后真相就公开了，据说卡洛斯怒发如狂，杀掉了几个高级军官——只因为他们是将军。”
“这都是以前的故事了。”伯恩突然打断了她。他的声音里没有丝毫沉湎于回忆的消极情绪，“这可是现在，十三年之后。现在怎么办？”
“我不知道，先生。我没有选择，对不对？我估计，你们俩总有一个人会把我杀掉。”
“也许不会。帮我抓住他，你就可以摆脱我们两个人。你可以回到地中海，去过平静的生活。你甚至都不需要消失——只要回到老地方就行，就说你在巴黎的几年很赚钱。”
“消失？”拉维耶端详着这个抓住她的人，盯着他憔悴的脸问道，“是‘消失得无影无踪’里的‘消失’吗？”
“没那个必要。卡洛斯找不到你的，因为那时候他已经死了。”
“是啊，这一部分我听懂了。我感兴趣的是‘消失’，还有那‘很赚钱’的几年。钱应该是从你那儿来的吧？”
“对。”
“我明白了……你给桑托斯开的也是这个条件？‘很赚钱’的‘消失’？”
这几句话仿佛是一只硬邦邦的手掌，猛力掴在他的脸上。伯恩看着被他抓来的女人，“勒菲弗街的确是个陷阱。天哪，桑托斯可真行。”
“他死了。‘战士之心’已经清理一空，关门大吉。”
“什么？”大吃一惊的伯恩又盯着这个名叫拉维耶的女人，“他把我引入了圈套，就得了这么个奖赏？”
“不，是因为他背叛了卡洛斯。”
“我不明白。”
“大人的耳目到处都是，这一点你肯定不会觉得意外。有人看到，桑托斯这位彻底的隐士让他的主要食品供应商带走了几个沉重的箱子，而且昨天早晨他没到自己的宝贝花园里修枝浇水——这是他夏天的老规矩，简直和日出一样有规律。有个人被派往供应商的货仓，打开了箱子。”
“里面是书。”伯恩轻声打断了她。
“暂时存放在那里，等待下一步指示，”多米尼克·拉维耶接道，“桑托斯会不声不响地迅速离开。”
“而且卡洛斯还知道，莫斯科根本就没人透露电话号码。”
“你说什么？”
“没什么……桑托斯是个什么样的人？”
“我不认识他，根本就没和他打过照面。我只听过底下人的传言，况且这些传言也不是很多。”
“我也没时间听许多。是怎么说的？”
“显然他块头特别大——”
“这我知道，”伯恩不耐烦地打断了她，“从咱们俩都知道的那些书来看，他很博学；如果他的言谈能反映出什么，那么他可能还受过良好的教育。他是从哪儿来的？为什么要替‘胡狼’卖命？”
“他们说他是个古巴人，参加过卡斯特罗的革命战争；说他是个深邃的思想家，跟卡斯特罗一起学过法律，还是个伟大的运动员。当然了，像所有的革命一样，内部斗争也损害了那一场革命的胜利果实——至少我那帮参加过劳动节游行示威的老朋友是这么跟我说的。”
“能不能麻烦你翻译一下？”
“卡斯特罗对某些机构的领导产生了猜忌，特别是切·格瓦拉，还有那个你以为叫桑托斯的人。如果说卡斯特罗是个传奇人物，这两个人可比他还要神，卡斯特罗不能容忍有人这样跟他竞争。格瓦拉被派去执行一项任务，因此送了命；桑托斯则被控诉犯下了多项无中生有的反革命罪行。正当他再过一个钟头就要被处决的时候，卡洛斯带着手下摸进监狱，神不知鬼不觉地把桑托斯弄走了。”
“神不知鬼不觉？他们肯定是打扮成牧师了。”
“我觉得肯定是这样。整个古巴都被像中世纪一样疯狂的教会支配着。”
“你的口气好像有点愤愤不平。”
“我是个女人，教皇可不是；他简直就是个中世纪式的人物。”
“判决已宣布……于是，桑托斯就和卡洛斯携手合作；两个不再心存幻想的极端理想主义者，要寻找自己的奋斗目标——也许是寻找他们自己的好莱坞。”
“先生，你这话我可就听不懂了。不过，如果说我大概明白了你的一点儿意思，心存幻想的那一位是才华过人的桑托斯；卡洛斯注定要满腔怨愤、不抱任何幻想。桑托斯欠卡洛斯一条命，所以干吗不为他卖命呢？他还剩下什么呢？……直到你出现。”
“我要知道的就是这些。谢谢。我只想把几个空白填上。”
“空白？”
“我不知道的事。”
“伯恩先生，现在我们怎么办？你一开始问的那个问题是什么？”
“你想怎么办，拉维耶夫人？”
“我知道我不想死，而且我并不是婚姻意义上的拉维耶夫人。我对婚姻的束缚从来都不感兴趣，而它带来的好处似乎又没什么必要。多年来，我一直在蒙特卡洛、尼斯和费拉角当高价应
召女郎，直到美丽的容颜和诱人的身体弃我而去。不过，我在以前的时光还认识了一些朋友，断断续续还有几个情人看在老交情的分上照顾我一下。如今他们大部分都死了，真是可惜啊。”
“我记得你刚才说过，你假扮姐姐的身份可拿到了不少报酬啊。”
“哦，确实是这样，而且从某种程度上说我现在也能拿到许多钱，因为我还有价值。我在巴黎的精英阶层中活动，那儿的小道消息多得是，往往会很有帮助。我在蒙田大道上开了家很漂亮的高级时装店。店里有古董、精美的绘画、佣人、记账式消费——对于一个曾跻身高级时装界、如今仍然在圈子里交际的女人来说，她理应拥有的东西可以说是一样不缺。还有钱。我的银行每月会收到日内瓦转来的八万法郎——我拿来付账单之后还能剩下那么一点。你知道，这些账单必须由我来付，谁也不能代劳。”
“这么说你还是挺有钱的。”
“不是的，先生。我拥有的只是一种生活方式，不是钱。这就是‘胡狼’行事的风格。只有那些老头例外，他只会按照他们眼下效力时带给他的好处付钱。如果日内瓦那笔钱没有在每个月的十号打到我的银行，不出三十天我就会被赶出去。不过，如果卡洛斯打算除掉我，日内瓦也就没什么必要了。我会玩完——毫无疑问，我现在就算是完蛋了。今天早晨要是我返回蒙田大道的公寓，就永远别想再出来……就像我姐姐一样，她再也没能从塞纳河畔讷伊镇的那座教堂里出来。至少不会活着出来。”
“你确信会这样？”
“当然。我把自行车锁在那个地方，是为了从一个老头那里获取指示。对我的命令很明确，必须分毫不差地执行。二十分钟之后，我认识的一个女人会在圣日尔曼大街上的一家面包店跟我碰头，我们要把彼此的衣服掉换过来。她会前往玛格德琳教堂，我则要到特雷穆瓦耶酒店，和雅典来的一个信使会面。”
“玛格德琳教堂……？你是说，那些骑自行车的女人真的是修女？”
“先生，她们可都发过守贞守贫的誓言。我是常驻她们教堂的高级修女，来自圣马洛的女修道院。”
“还有面包店的那个女人。她是不是——”
“她时不时会堕落一下，不过她在修道院里可是个非常出色的管理者。”
“耶稣啊。”伯恩嘟哝说。
“她们常把这个名字挂在嘴边……这下你明白我的处境有多绝望了吧？”
“我可不太肯定。”
“那我就不得不怀疑你了——你到底是不是‘变色龙’。我不在面包店。根本就没人去跟希腊的信使会面。我到哪儿去了？”
“你给耽搁了。自行车的链条断了；你在勒库比街上被一辆卡车蹭到了。见鬼，你被人抢了。这又有什么区别？你被耽搁了。”
“你把我打晕之后已经过了多长时间？”
伯恩看了看表，这会儿在早晨明亮的阳光下指针很容易看清楚，“我想大概有一个多小时；也许是一个半小时。考虑到你的穿着打扮，出租车司机兜了一圈才找了个合适的地方停车，然后我们再把你扶到长凳上，尽可能不引人注目。他帮这个忙可拿了不少报酬。”
“一个半小时？”拉维耶尖锐地问道。
“那又怎么样？”
“那我为什么没给面包房或是特雷穆瓦耶酒店打电话？”
“因为情况太复杂？……不行，这一下子就能查出来。”伯恩摇着头加了一句。
“还有呢？”拉维耶那双周围密布皱纹的绿色大眼睛紧紧盯住伯恩的双眼，“先生，还能有什么原因？”
“勒菲弗大街，”伯恩缓缓地轻声回答，“那个陷阱。我反过来利用了他的陷阱，可三个小时之后他又利用了我的陷阱。接着我粉碎了他的计谋，又把你抓走。”
“正是这样，”在蒙特卡洛当过妓女的拉维耶点了点头，“而且他不可能知道我们之间发生了什么……因此，我就成了他要除掉的人。一个卒子给拿掉了，因为她只不过是一个卒子而已。她不可能向当局供出任何重要情况；她从来没见过‘胡狼’；她也只能重复那些低级下属的道听途说。”
“你从来没见过他？”
“也许我见过，但我自己并不知道。这种流言在巴黎也是满天飞。不是这个肤色黝黑的拉丁人，就是那个长着黑眼睛、黑胡子的家伙——‘告诉你，他真的是卡洛斯’——这种话我听得实在太多了！但是不对；从来就没有哪个人走到我面前说：‘我就是他，因为我你才能活得这么舒服，你这个年老色衰的高级妓女。’我只是向那些老头子汇报，他们会时不时地传递我必须得到的消息——比如今晚勒菲弗大街上的情况。”
“我明白了，”伯恩站起来伸展了一下身体，低头看了看长凳上被他抓来的女人，“我可以把你弄出去，”他轻声说，“离开巴黎，离开欧洲。让卡洛斯找不到你。你想不想这样？”
“我的心情和桑托斯一样急迫，”拉维耶答道，眼睛里流露出恳切之情，“我原来忠于他，现在会心甘情愿地忠于你了。”
“为什么？”
“因为他年纪很老，脸色灰败，而且没法和你相比。你给我的是生命；他给我的是死亡。”
“这么说来，你这个决定很明智。”伯恩说。他唇边泛起一丝笑意，虽然是微笑，却颇为热情，“你有钱吗？我是说，你身上带着钱么？”
“先生，修女可是发誓要守贫的，”多米尼克·拉维耶回答说，也对他报以一笑，“实际上我带着几百法郎。怎么了？”
“这点钱不够，”伯恩把手伸进口袋，拿出了他那卷颇为可观的法郎大钞，“给你三千。”他说着把钱递给了她，“找个地方买些衣服——你肯定知道该上哪儿去买——然后到……到里沃利路上的莫里斯饭店开个房间。”
“我该用什么名字登记？”
“你觉得用哪个合适？”
“布里勒怎么样？那是个可爱的海边小城。”
“有什么不行？……给我十分钟离开这儿，然后你再走。中午咱们在莫里斯饭店见。”
“我非常乐意，杰森·伯恩。”
“还是把这个名字忘了吧。”
“变色龙”出了布洛涅森林，来到最近的一个出租车站。没过几分钟，一个出租车司机欣喜若狂地收下了一百法郎，停在一排三辆出租车末尾的位置上没动；他载的客人缩身坐在后排，等着他报信。
“先生，那个修女出来了！”司机喊道，“她进了第一辆出租！”
“跟着它。”伯恩说着坐起身来。
维克多·雨果大道上，拉维耶的出租车放慢了速度，在巴黎为数不多的一种非传统事物前停了下来——那是个敞开式的塑料顶公用电话亭。“停在这儿。”伯恩吩咐道。司机刚把车拐到路边，伯恩就钻出了车子。“变色龙”悄无声息地快步走过去，来到紧挨在多米尼克·拉维耶后面的另一个电话亭，没给塑料顶底下紧张万分的修女瞧见。他没被发现，但站在她身后几米处却能听得一清二楚。
“莫里斯饭店！”她冲着电话喊道，“登记的名字是布里勒。他中午的时候过去……是，是，我会在公寓停一下，换好衣服，一个小时之内赶到那儿。”拉维耶挂断电话转过身，看到伯恩不禁倒抽一口凉气。“不！”她尖声叫道。
“我恐怕得说‘是’，”伯恩说，“咱们是坐你叫的出租呢，还是坐我的？……‘他年纪很老，脸色灰败’——这可是你自己说的，多米尼克·拉维耶。对于一个从没见过卡洛斯的人来说，这个描述还真他妈的准确。”
怒气冲天的贝尔纳丹和刚才去喊他的门卫一起出了皇家桥酒店。“太过分了！”他大喊着朝出租车走去。他往出租车里看了一眼，又改口说：“不，不是过分，只不过是发疯。”
“快进来。”挨着身穿修道服的女人坐在最里头的伯恩说。弗朗索瓦·贝尔纳丹上了车，把心不甘情不愿的修女夹在中间，盯着她那身黑色的修道服、白色的尖帽，还有苍白的面孔。“这位是‘胡狼’手下很有才华的一个演员，”伯恩补充说，“相信我，她在你们拍的那些‘真实电影’ma vrit，指法国始于20世纪50年代末的一个电影创作流派，以直接纪录的手法为基本特征。里绝对能大红大紫。”
“我不算是一个特别虔诚的人，但我希望你没有搞错……那个猪头面包师我可是搞错了——或许我应该说，是我们搞错了。”
“怎么说？”
“他确实是个面包师，而且也只是个面包师！我差点儿都把手榴弹放进他的烤箱里了，不过也只有法国面包师才能像他那样哀求！”
“这就对了，”伯恩说，“卡洛斯不合逻辑的逻辑——我记不得这话是谁说的了，也许是我自己吧。”出租车调了个头，驶上了巴克路，“我们要去莫里斯饭店。”伯恩补充道。
“我敢肯定咱们去那里是有原因的。”贝尔纳丹说道。他仍然在打量多米尼克·拉维耶谜一般冷漠的脸，“我的意思是，这位可爱的老太太一句话也没说。”
“我可不是老太太！”头戴白色尖帽的女人厉声抗议。
“你当然不老，亲爱的，”第二局的老特工表示同意，“只不过你风华正茂的时候更加吸引人。”
“老小子，你还真会讽刺人！”
“干吗要去莫里斯饭店？”贝尔纳丹问道。
“那是‘胡狼’给我设下的最后一个陷阱，”伯恩回答说，“多亏了咱们这位玛格德琳仁爱修女会的很有说服力的嬷嬷。他等着我去莫里斯饭店，那我就去好了。”
“我把第二局的人召来。局里有个官僚给吓得心惊胆战，因此他们会对我言听计从。我的朋友，你可别让自己置身险境。”
“我不是有意要冒犯你啊，弗朗索瓦，但你自己跟我说过，如今第二局的人你并不是都认识。我可不能冒走漏风声的危险。有人可能会发出警报。”
“让我来帮忙，”多米尼克·拉维耶低低的一句话突然打破了外面车流的嘈杂声，简直像是电锯启动时的轰鸣，“我能帮忙。”
“女士，你刚才帮忙时我相信了你，结果害得我自己去送死。不用了，谢谢。”
“那是刚才，不是现在。你想必能看到，我现在的处境真的很绝望。”
“这句话我最近好像听到过吧？”
“不，你没有。我刚加上了一个词——‘现在’……天哪，你站在我的位置上想一想。我没办法妄加揣测，可坐在我旁边的这个老花花公子随随便便地提了一句，说要把第二局的人召来——是第二局，伯恩先生！对某些人来说，那地方就等于是法国的盖世太保！即便我能够活下来，也会被那个臭名昭著的政府机构盯上。毫无疑问，我肯定会被流放到一个远在天边的可怕殖民地——哦，第二局的故事我可是听说过许多！”
“真的吗？”贝尔纳丹说，“我可没有。听起来真的很奇妙啊。棒极了。”
“另外，”拉维耶紧紧盯着伯恩继续说，一把从自己头上扯掉了那顶浆过的白色尖帽；从后视镜里瞥见这个动作的司机不禁眉毛一挑，“如果没有我，如果我不换上一套截然不同的装束在莫里斯饭店现身，卡洛斯根本都不会靠近里沃利路。”贝尔纳丹碰了碰那女人的肩膀，把食指举到唇边，朝前座方向点了点头。拉维耶赶快加了一句：“你想见的那个人就不会过去。”
“她说得有点道理，”伯恩一欠身，越过拉维耶看着第二局的老特工，“她在蒙田大道上还有座公寓，按约定她应该到那儿去换衣服，而且我们俩谁都不能跟着她进去。”
“这事就有点难办了，对不对？”贝尔纳丹答道，“我们不可能在外面的大街上监听电话，对不对？”
“你们这两个蠢货！……我别无选择，只能跟你们合作；如果这一点你们还看不出来，就该让导盲犬带着你们走路！这个老而又老的家伙只要一有机会，就会把我的名字列入第二局的档案；而且臭名昭著的杰森·伯恩在第二局竟然还有个点头之交，因此就冒出了几个意义重大的问题——顺便告诉你们，有一个问题我姐姐雅克利娜还提过。这个伯恩是什么人物？他是真有其人，还是无中生有？他到底是来自亚洲的杀手，还是个骗局，或者是故意安插的人？有一天晚上她在尼斯餐馆喝多了白兰地，给我打了个电话——那个晚上你也许还记得，‘变色龙’先生——在巴黎市外一家贵得吓人的餐馆。你威胁她……你利用那些有权有势、不能说出名字的人物来威胁她！你逼着她透露某一位相识的情况——我当时还不知道那人是谁——但你把她吓坏了。她说你看起来好像是疯了，说你的目光变得很呆滞，还用她听不懂的语言说了些什么话。”
“我记得，”伯恩冷冷地打断了她，“我们一块吃的饭，我威胁了她，她吓坏了。她去了洗手间，出钱让别人替她打了个电话，然后我就不得不离开那儿。”
“而且，现在第二局又和那些不能提名字的权势人物结成了联盟？”多米尼克·拉维耶连连摇头，放低声音说，“不，先生们，我是个擅长生存的人，决不会跟这么强大的力量对抗。玩百家乐的人，都知道什么时候该让别人坐庄。”
短暂的沉默之后，贝尔纳丹开口了，“你在蒙田大道上的地址是多少？我来跟司机说。不过女士，你先给我听好了。如果你说的是假话，第二局所有真正的可怕之处都会降临到你身上。”
莫里斯饭店的一个小套间里，玛莉坐在客房服务的桌旁看着报纸。她的注意力老是不集中；专心看报简直就是不可能的事。她把自己和大卫多年前常去的五家巴黎咖啡馆都跑了一遍，在刚过午夜的时候回到了宾馆，可焦虑不安却让她无法入眠。到了凌晨四点左右，极度的疲惫终于让她不再翻来覆去；她连床边的灯都没关就睡着了，将近六个小时之后又被同一盏灯晃醒。自从宁静岛上的第一个夜晚以来，这是她睡得最长的一觉。如今，连那个夜晚本身也成了遥远的回忆，除了那真真切切的痛苦：她看不到孩子们，也听不到他们的声音。别想他们了，那实在太痛苦！想想大卫……不，想想杰森·伯恩！他在哪里？集中精力！
她放下《巴黎论坛报》，给自己倒了第三杯清咖啡，朝落地窗那边望去；窗外的小阳台俯瞰着里沃利路。刚才还晴朗的早晨变成了灰蒙蒙的阴郁天气，这让她很心烦。很快就要下雨了，这将让她在街上的搜寻变得更为困难。无可奈何之下，她啜了一小口咖啡，把精致的杯子放回到精致的托盘上，心下有些恼怒：这不是她和大卫在缅因州乡下厨房里喜欢用的那种简单的陶制大杯子。哦，天哪，他们到底还能不能重返那里？别想这种事！集中精力！这是不可能的。
她拿起《论坛报》，漫无目标地浏览着一页页报纸，眼里看到的都是一个个孤立的词，连不成句子和段落；她看不出任何连贯的想法或是意义，只是一个个的单词。接着，有个词在一个毫无意义的专栏底部跳了出来。那是毫无意义的一行字，夹在一个毫无意义的版面末尾。
那个词是“迷马”，后面还有一个电话号码。虽然《论坛报》是用英语印的，她那可以转换成法语思维的头脑还是漫不经心地把� ��个词翻译成了法语的“maymohm”。她正要把这一页翻过去，大脑中的另一个部分却亮起了信号：停！
迷马……咪妈……妈咪——刚开始学说话的孩子把这个词说颠倒了。咪妈！杰米——他们的杰米！有好几个星期，他都用这个好玩的颠倒词来称呼她！大卫拿这事开玩笑，可她却吓坏了，怀疑儿子会不会得了诵读困难症。
“他可能就是搞糊涂啦，‘咪妈’。”大卫笑着说。
大卫！她刷一下拿起那张报纸；那是经济版，每天早晨喝完咖啡之后，她本能地就会被这一版的报纸吸引过去。大卫在向她传递信息！她起身往后一推，把椅子掀倒在地板上，抓起报纸就跑到放着电话的桌子旁边。她用颤抖的手拨了号码。没人接。她以为自己在慌乱之中拨错了，要不就是没拨巴黎的区号，于是又拨了一遍。这一次她拨得很慢，一个数字都没错。
没人接。但那就是大卫，她能感觉到，她心里知道！他到特洛卡代罗广场找过她，现在又用了个只叫过一阵子的绰号——这只有他们俩才知道！亲爱的，亲爱的，我找到你了！……她也知道自己不能待在饭店小套房的那一点点空间里，来回踱着步，两分钟就拨一遍电话，听着一声声没人接听的电话铃把自己急疯。如果你压力很大、头晕目眩，感觉都快崩溃了，一定得找一个能让自己动起来、又不会被人注意的地方。动起来！这一点至关重要。你不能让自己的脑袋炸开。这是杰森·伯恩的经验之谈。头晕目眩的玛莉以生平最快的速度穿好了衣服。她把《论坛报》上的那条消息撕下来，走出了压抑的套间。她克制着拔腿狂奔的冲动朝电梯口走去，不过她知道自己需要巴黎街头的人群做掩护。在街头，她能够不被人注意地走动起来。从一个电话亭，走到另一个电话亭。
坐电梯下到大堂的那段时间不仅长得没完没了，而且让人难以忍受。后一种感觉是因为一对美国夫妇——男的身上背满了摄影器材，女的涂着紫色的眼影，漂白过的头发硬撅撅的，看来多半是用混凝土固定过——这两位一路抱怨个不停，说巴黎和法国会讲英语的人太少。所幸电梯门终于开了，玛莉赶紧走了出去，来到莫里斯饭店拥挤的大堂。
她走过大理石地板，正往出口处那两扇富丽堂皇、镶金嵌银的大玻璃门走，突然间本能地停住了脚步；在她右边的台阶下面，一个穿着深色细条子西服的老头坐在沉甸甸的皮椅里。他倒抽了一口气，瘦长的身子猛地往前一倾。老头瞪着她，诧异地张开了薄薄的嘴唇，眼睛里透着震惊。
“玛莉·圣雅各！”他低声说，“天哪，快离开这儿！”
“你说什么……什么？”
年老的法国人有点吃力地迅速站起身，脑袋以很小的动作快速动了几下，扫视着大堂。“韦伯夫人，不能让别人看见你在这儿。”他说。他说话的声音还是很轻，但仍然很疾言厉色，“别看我！看看你的手表。把头低下来。”第二局的老特工把眼睛转向一旁，一边漫无目标地朝坐在附近几张椅子上的人点点头，一边继续往下说，他的嘴唇几乎纹丝不动，“从最左边的那扇门出去，那是运行李的。快点！”
“不行！”玛莉回答说，她低着头，两眼盯着手表，“你认识我，可我却不认得你！你是谁？”
“你丈夫的朋友。”
“天哪，他在这儿吗？”
“问题是，你怎么会在这里？”
“我以前在这个饭店住过。我以为他可能会记得这地方。”
“他确实记得，可他恐怕是把背景搞错了。该死，要不是因为搞错了，他绝对不会选择这里。快走，现在就走。”
“我不走！我一定得找到他。他在哪儿？”
“你要是不走，就只能找到他的尸体。巴黎的《论坛报》上有一条给你的信息——”
“就在我的提包里。经济版。‘咪妈——’”
“过几个小时再打电话。”
“你不能这么对我。”
“你不能这么对他。你会害死他的！快离开这儿！现在就走！”
愤怒、恐惧和泪水让玛莉的双眼模糊一片。她朝大堂左侧走去，绝望地想回过头看一眼，但又同样绝望地意识到自己不能这么做。她走到窄窄的玻璃双开门前，撞到了一个穿着制服、正往饭店里拎行李的听差身上。
“真抱歉，女士！”
“我也很抱歉。”她结结巴巴地说。她愣愣地摸索着绕过了行李，来到门外的人行道上。她能怎么办——她应该怎么办？大卫就在饭店里的某个地方——在饭店里！一个陌生人认出了她；他警告了她，还让她离开——让她快走！这是怎么回事？……天哪，有人想杀大卫！法国老头的话就是这个意思——是谁……那是些什么人？他们在哪儿？
帮帮我！杰森，看在上帝的分上，告诉我该怎么办。杰森？……对，杰森……帮帮我！她一动不动地站在那儿，这时一辆辆出租车和豪华轿车驶出午间的车流，在莫里斯饭店门口的路边停住；巨大的天棚下，身穿金边制服的门卫一边向新老客人表示欢迎，一边把听差打发得到处跑。一辆黑色的豪华大轿车缓缓朝天棚底下的区域开来，副驾驶一侧的车门上有一个小小的宗教徽章，并不起眼，那是某个教会高级部门特有的十字标志。玛莉盯着那个小小的标记；它是圆形的，直径不到十五厘米，中间是一个细长的金色十字架，周围有一圈深紫色。她脸上的肌肉一抽搐，不由得屏住了呼吸；她的惊慌之中又多了一层深深的不安。她以前看到过这个徽章，只记得当时它曾让自己恐惧万分。
豪华轿车停住了；躬身微笑的门卫打开了靠路边的两扇车门，五个牧师从车里走了出来。一个是从前座下车的，另外四个则是从车子宽敞的后部。后四个牧师刚一下车就走进了中午时分在人行道上闲逛的人群中，很有点古怪。两个人在车子前方，两个人在车子后面，其中有一个牧师和玛莉擦身而过。他穿的黑衣碰到了她，他的脸离得很近，她都能看到他那双闪闪发光的眼睛——那不像是牧师的眼神，他绝对不是个神职人员……接着，她想起了那个标记的意义，那个宗教徽章的意义！
多年前，当大卫——杰森——在莫里斯·帕诺夫医生那儿接受高强度治疗的时候，莫里斯让他画过草图，让他信手把脑海中浮现的任何形象涂出来。一个套着细长十字架的可怕圆环时不时会出现在纸上……每次他都会把这个图案撕碎，或是用笔尖不停地往上戳。是“胡狼”！
突然，玛莉的眼睛被一个正在穿过里沃利路的人影吸引住了。那是个身材很高的男人，穿着深颜色的衣服——深色套衫和深色裤子——他一瘸一拐地让开了路上的车，抬起一只手遮挡着很快就要下大的细雨，把脸也遮住了。他是在装瘸！他的那条瘸腿能伸直——哪怕只是一瞬间——而且还晃动着肩膀以保持平衡，那种不服输的姿势她再熟悉不过。是大卫！
在离她不到三米远的地方，另一个人也看到了她看到的东西。那个男人马上把一部微型无线电举到了嘴边。玛莉冲上前去，像张牙舞爪的母老虎一般伸出双手，扑向了一身牧师打扮的刺客。
“大卫！”她尖声喊道，把“胡狼”手下的脸抓出了血。
里沃利路上枪声四起。人群炸了锅，好些人奔进了酒店，更多的人则从支着天棚的入口处跑开；所有人都在大呼小叫地寻找着安全的地方，要躲开这场突然在文雅街道上爆发的疯狂谋杀。玛莉和那个假扮牧师的男人激烈地搏斗着。出身加拿大牧场的强壮姑娘猛地拽出那人腰间的自动手枪，照着他的脑袋就是一枪；鲜血和脑浆直溅到空中。
“杰森！”杀手摔倒在地时她大喊一声，马上意识到自己孤零零地站在那儿，脚下只有一具尸体；她成了别人的靶子！紧接着，她知道自己又从死亡边缘获得了新生。刚刚在大堂里认出她的那个贵族气派的法国老头从饭店前门猛然冲了出来，用连发自动手枪朝黑色的豪华轿车扫射；他稍稍停了片刻，又把枪口转向了一个正在瞄准他的“牧师”，把那人的双腿打得稀烂。
“朋友！”贝尔纳丹大吼。
“在这儿！”伯恩喊道，“她在哪儿？”
“你右边！靠近——”莫里斯饭店的玻璃双开门内传来一声枪响。第二局的老特工倒下时大声喊道：“卡皮西纳，我的朋友。卡皮西纳！”贝尔纳丹重重地摔在人行道上；第二声枪响结束了他的生命。
玛莉给吓呆了，她动弹不得！这一切就像是一场暴风雪，那夹杂着冰粒的狂风狠狠地打在她的脸上，让她既没法思考，也搞不明白情况。她拼命抽泣着跪倒在地，随即又瘫倒在街上，发出了绝望的叫喊——突然出现在她上方的那个男人听得一清二楚。“我的孩子……天啊，我的孩子！”
“是我们的孩子。”杰森·伯恩说道。说话的这个声音是他，不是大卫·韦伯，“我们得离开这儿，你明白吗？”
“明白……明白！”玛莉忍着疼笨拙地蜷起双腿，摇摇晃晃地爬起身，扶她起来的丈夫让她既觉得熟悉，又感到陌生。“大卫？”
“我当然是大卫。快点！”
“你吓着我了——”
“我把自己都吓着了。咱们走！贝尔纳丹为我们打开了出路。跟我一起跑；拉住我的手！”
他们沿着里沃利路狂奔，然后向东跑进圣米歇尔街。看到街上闲逛的巴黎人都是一副无动于衷的样子，两个逃亡者才确信自己已摆脱了莫里斯饭店那可怕的一幕。他们在一条小巷里停下来，搂在了一起。
“你为什么要这么做？”玛莉捧着他的脸问道，“为什么要撇下我们跑掉？”
“因为离开你们对我更好，这你知道。”
“但你以前可不是这样，大卫——我是不是应该说‘杰森’？”
“名字不重要，我们得走了！”
“到哪儿去？”
“我还没拿定主意。但现在我们还能走，这才是最重要的。有一条出路，是贝尔纳丹给我们换来的。”
“他就是那个法国老头？”
“咱们就别说他了，好不好？至少暂时别提他。我已经够支离破碎的了。”
“好的，我们不说他。不过，他刚才提到卡皮西纳——那是什么意思？”
“那就是咱们的出路。卡皮西纳大街上有辆车在等着我。他跟我说的就是这个。咱们走！”
他们开着一辆没有特征的标致车，沿着通往圣乔治新城的巴尔比宗高速公路向南疾驰，出了巴黎。玛莉紧靠着坐在丈夫旁边，两人的身体挨在一起，她的手紧抓着他的胳膊。可她却不无难过地意识到，她表现出的热情却没有得到同样的回应。方向盘后面这个紧张的男人，只有一部分是她的大卫；其余的部分是杰森·伯恩，现在是伯恩说了算。
“看在上帝的分上，跟我说话啊！”她喊道。
“我在想事情……你干吗要到巴黎来？”
“我的天哪！”玛莉发作了，“来找你，来帮你啊！”
“你肯定以为这是正确的做法……可你知道，它不是。”
“又是那种声音，”玛莉抗议说，“那种没有人味儿的混蛋腔调！见鬼，你以为你是谁啊，竟然像这样评价别人？你以为你是上帝吗？亲爱的，直截了当地说——不，不对，应该是毫不留情地说——有些事情你还记不起来呢。”
“巴黎的事可不是这样，”伯恩反驳道，“巴黎的事我全都记得。所有的事。”
“你那位朋友贝尔纳丹可不这么认为！他对我说，你要是能记起来，就绝对不会选择莫里斯饭店。”
“什么？”伯恩用严厉的眼神瞟了妻子一下。
“想想看。你为什么要选在——你确实选了——莫里斯饭店？”
“我不知道……我不太确定。那只是个饭店；我一下子就想起了它的名字。”
“想一想。许多年前在莫里斯饭店发生过什么事？——就在莫里斯饭店外面？”
“我——我知道是出过事……是你？”
“对，亲爱的，是我。我用假名登记住在那里，你过来和我碰头；我们走到了街角的报摊，突然间，在那可怕的一刻，我们俩都意识到我的人生再也不会和以前一样了——不管我是不是和你待在一起。”
“天哪，我忘了！报纸——每家报纸的头版上都登着你的照片。你是加拿大政府的官员——”
“在逃的加拿大经济师，”玛莉插话说，“被欧洲各国政府追捕；她在苏黎世杀了好几个人，还从瑞士银行里偷走了数百万巨款！这样的大标题会永远缠着你不放，对不对？你可以驳斥它们，证明它们是彻头彻尾的谎言，但是那种疑虑仍然挥之不去。‘无火不成烟’，我想俗话是这么说的。连我在渥太华的同事……和我共事了许多年的亲密朋友……他们都不敢跟我说话！”
“等等！”伯恩喊道，又狠狠朝大卫的妻子瞪了一眼，“那全都是谎言——是‘踏脚石’为了抓我而耍的手段——这一点还是你想明白的，不是我！”
“当然是我想明白的，因为你压力太大，不可能看到这一点。当时这手段对我来说无关紧要，因为我头脑里已经打定了主意。我头脑清晰、善于分析，随便哪一天都不比你那颗脑袋差，亲爱的大学者。”
“什么？”
“看着点路！你又错过拐弯了，几天前你就是这么错过通往我们那座小屋的拐弯的——或者说是许多年前？”
“见鬼，你到底在说什么啊？”
“巴尔比宗郊外咱们住过的那家小酒店。你彬彬有礼地请店里的人点着了餐厅的壁炉——那时候只有我们两个人。那是我第三次透过杰森·伯恩的面具看到另一个人，一个我深深爱上的人。”
“你别这样。”
“我必须这样，大卫。就算是暂且只为我自己。我一定得知道你在这儿。”
沉默。车子在大路上调了个头，开车的人随即把油门加到最大。“我在这儿，”丈夫低声说，抬起右臂把妻子揽了过来，“我不知道能有多久，但我就在这儿。”
“快点开，亲爱的。”
“好的。我只想把你搂在怀里。”
“我还想给孩子们打电话。”
“现在我知道了，我就在这儿。”