我姓王，我们村子里的人大多都姓王。２３Ｕｓ．ｃｏｍ

像村里很多10几岁的男孩子一样，我没有名字，爹爹叫我三，大家也叫我三，或者王木匠家的三。

爹爹就是王木匠，姐姐嫁了，哥哥很快也会变成王木匠的。可是我只能是三，因为木匠手艺是单传的。

於是我只能放牛，虽然我的个字比同龄的男孩子们都高一些，虽然村里打更的瞎子王曾经在一次喝得烂醉之後摸过我的骨相，打著饱嗝我是“非凡之命”（为了这句话爹爹一时高兴，给他和我一人打了一个红糖荷包蛋）；虽然豆腐王二家的麽妹每次看见我就笑，还经常偷偷地盛豆花豆浆给我喝，但我不知怎地很怕，而且自己也弄不清楚，我究竟怕什麽。

日子一天天都是这样，昨天是这样，今天又是这样。

西下的夕阳已经染红了木桥下的河水，忙碌或悠闲了一天的人们开始聚拢在桥边的大柳树下，听刚刚睡醒的瞎子王喝著大家凑钱买的酒，那些人们半懂不懂的书。

我不敢挤到人群中去听──虽然我经常在散场後偷偷溜过去，像瞎子王讨要几颗水煮盐花生吃，只是蹲在桥墩边，看著水里的牛。

牛大约不喜欢总是呆在水里吧，甩著水慢慢地上岸，这时，一头黑牛突然低著脑袋了上去。

这头黑牛是牯牛蔡家的，他们是外姓，但兄弟6个都是壮汉，他们的牛和他们一样壮实。为了一头母牛，这两只畜生已经拧过几次劲，今天终於打了起来。

我想分开它们，可是我不行。它们从河滩到岸上，从岸上到人群中，听书的人惊叫著纷纷闪开，只有瞎子王仍然抑扬顿挫地著他的故事，牛蹄荡起的灰尘把桌上的花生蒙了厚厚的一层。

人群中突然撞出一条大汉，他赤著膊，倒竖著眉毛，舒著结实的双臂，过去攥住我家牛的牛角，哈下腰，用脑袋著牛的肚子，双腿一蹬，一声闷喝，把我的牛出6、7步，摔倒在地。

人群一阵骚动，瞎子王的桌也倒了，他的嘴也停了下来。大家都认出这个大汉是蔡四，牯牛蔡家最壮的一个，而且他们看见，另几个牯牛蔡也凑了过来。

爹爹和哥哥都来了，他们的脸吓得发白。牯牛蔡们要了两只鸡，还让爹爹答应为他们修两架梯子，这才心满意足地走了。

这本来不是我的错，可是我不敢。

爹爹不敢打牯牛蔡们，但他至少敢打我，而且还敢不许我吃晚饭。

豆腐麽妹偷偷来看我，抹著鼻涕，塞给我一个煮熟的鸡蛋。

我并不觉得很疼，爹爹常常打我，却总是不怎麽疼的。我甚至不用特意趴著睡觉。

但我很难过，我睡不著。

我溜出家，在村里漫无目的地走著，低声哭著。

梆子声近了，瞎子王的声音在夜里显得很响亮。

“用头开牯牛的不过是莽汉，真正的大侠，不用出手，只要站在那里，他身上的杀气就能让两头恶斗的猛虎逃之夭夭”

梆子声和瞎子王的戏文一声低似一声，渐渐远了。

我摸著手里的纸包，里面是白天桌上的花生米。

花生米很快就吃完了，父亲只是马马虎虎地修了蔡家一架梯子，牯牛蔡们就似乎忘了那天的事情，甚至两头肇事的公牛也忘了他们当初的不和，可以背靠背相安无事地一块儿晒太阳了。

但瞎子王的话，我却记得清清楚楚：

“真正的大侠，不用出手，只要站在那里，他身上的杀气就能让两头恶斗的猛虎逃之夭夭”。

我觉得瞎子王是要告诉我些什麽，我觉得我也许应该作个大侠才好。

但，谁是大侠，什麽是大侠呢？