这晚，顾长安又做梦了，那个人如约而至。
梦里同样是晚上，屋外下着雨。
夜深时下雨，反而可以衬得室内更显宁静，闲适。
那个人一如既往的窝在沙发里看片，看的是《花样年华》，小晴又端了一壶茶过来窜门。
小晴将茶壶放在茶几上，给两人倒了杯茶，也同样窝进沙发里。
电脑里，片子缓缓拉开，开篇的字幕亮起。
……
那是一种难堪的相对
她一直羞低着头
给他一个接近的机会
他没有勇气接近
她掉转身走了
……
字幕消失后，故事就开始了。
周先生周慕云同陈太太苏丽珍同时租房子，两家人成了邻居。
搬家、吃饭、打牌，凌乱的日常似乎预示着日后有些凌乱的关系。
浓烈的色彩，大片朦胧的光影，时而摇晃的镜头，再加上女人身穿旗袍，窈窕的身影摇曳在巷弄里。
无不诉说着这是一个含蓄，压抑，却让人心旌神驰的情感故事。
……
电脑画面里。
透着半扇窗，有着昏黄的色调，一个女人的背影在接电话。
“今晚我值夜班，你先回去吧。”
“再说吧，今晚我会迟一点，你不用来接我了。”
女人放下电话。
……
“这应该是周太太吧?”小晴咪口茶问那个人。
片子里有些镜头太含蓄了，只稍微晃下神，前后就有些不衔接的感觉。
这一段是男主周慕云打电话给自家太太，准备下班去接她的事情，但，片子一开始并没有放周先生打电话的影像，而是直接选取了周太太接电话的声音和背影。
周太太在整个片子里只有声音和这半个背影。
“是的。”那个人道。
“那打电话的是周先生?”
“对。”
“哦。”
几句对话，两人又专心的看片。
电脑画面里，还是之前的半扇窗。
周先生坐在窗外，窗内是周太太的同事，周太太并不在。
周太太的同事同样只有背影，他回着周先生的话。
“她走了。”
“是嘛?还想接她一起吃夜宵。”周先生略有些尴尬，但依然温文有礼的笑。
“她没告诉你吗?她今天早下班了。”
“她老是这样，颠三倒四的。”周先生说，又似乎觉得这样说不好，接着说。
“她说不定早回家了，那我走了啊。”周先生告辞，然后离开。
小晴这时微微皱着眉头，周太太这明显有鬼。
但电影正渐入佳境，两人便没有聊天，继续喝茶，小晴又给那个人续上一杯，然后自己也续上一杯。
电影情节继续走着。
……
女主陈太太苏丽珍从屋里出来，站在隔壁周家门口，先是迟疑，但终是按响了隔壁的门铃。
隔壁门开了，依然只有声音没有身影。
“你找哪个?”是周太太的声音
……
中间闲闲的对答几句，苏丽珍终是忍不住问周太太。
“你一个人哪?”
“是。”
“你这么早回来了?”
“我有点不舒服，就早点回来了。”
“你哪里不舒服，我有药。”
“不用，我睡一会儿就好了。”周太太明显不奈烦了。
陈太太不甘又无奈：“那好，不打扰了。”
陈太太转身离开。
周太太关门回屋。
“谁?”屋里一个男声问。
“你老婆。”周太太道。
隔壁陈太太回屋，直接进了洗手间，然后拧开水龙头，水声中是陈太太的抽泣声直到大哭。
……
“你们男人是不是都这样?”小晴突然转身问那个人。
“什么样?”那个人抬抬眼问。
“吃着碗里望着锅里。”小晴嘟着嘴。
“男人和男人有不同，女人和女人也有不同。”那个人淡笑着说。
小晴深深的看着那个人，叹了口气，继续看片。
影片里，日子日复一日。
色彩依然浓厚，压抑，情感依然含蓄。
甚至整个故事也都带着欲诉还羞的味道。
电脑画面里。
昏暗的街角，高高的街灯，突然而至的大雨。
周先生慕云同陈太太苏丽珍各自靠在拐角的两侧躲雨……
两人开始倾诉着各自的先生和太太，不明白他们是怎么走到一起的。
……
婚姻是这么复杂
本以为一个人做的好就够
可两个人在一起
单单一个人做的好是不够的。
……
不甘，又好奇，两人于是开始模仿自家先生同对方太太走到一起的情形。
再之后两人互相了解，又因为武侠小说，有了一种相处。
一个写，一个看。
不知不觉，一些东西就不一样了，但谁也不说破。
……
“你的喜好是什么?”小晴两腿盘坐在沙发上，转过脸问那个人。
“演戏。”那个人很干脆。
“演戏是工作，不算。”小晴盯着他道。
“那我没喜好了。”那个人叹了口气。
“那你演戏最喜欢演什么角色?”小晴好奇的问。
“什么角色都喜欢演。”那个人轻笑着说。
“唉唉唉，你这样会把天聊死的。”小晴郁闷。
“那如果有一天你不能演了呢?”小晴又问，演员也都有息影的一天。
“那我拿把扫把，找个街角待着，看着人来人往，就象曾经在横店做群演一样，站在外围，看着人物喜怒哀乐，看着故事发生消亡，然后扫去一地尘埃……”
那个人说着，脸上神态无比认真，似乎这必将到来。
“唉……。”小晴叹气，这人没有给她留下空间。
电脑里的电影继续……
周先生周慕云和陈太太苏丽珍之间的关系还是被房东孙太太察觉了。
孙太太旁敲侧击的劝了陈太太。
陈太太难受极了，决定结束跟周先生那种若即若离的关系。
周先生终于也决定去新加坡了……
电影缓缓走到剧终。
那些消逝了的岁月
仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃
看得到，抓不着。
他一直怀念着过去的一切
如果他能冲破那块
积着灰尘的玻璃
他会走回早已消逝的岁月
……
小晴这时却不响，不动。
“夜深了。”那个人说。
“你到底怎么想的?”小晴终于问出她想问的话，这样一直陪伴，一直等，她惶恐。
那人平静的看着小晴，然后深深一叹。
“我再想想。”
“呼……”小晴长长出一口气，然后转身出去了。
也许她再也不会过来了。
关上门，那个人却是闷哼一声，脸上的表情僵硬了起来，每到雨夜，他身上的伤痛就会更痛上几分。
擅抖的手，拿出药盒，又是几粒止痛药吞下去，好一会儿人才缓过来，然后窝在沙发上沉沉睡去……
这天早上，顾长安醒来，心情是压抑而郁闷的，床头水果盆里的几只鸭梨，因为这些天不在，已经干的皮有些打皱，但啃上两口还是能解压的。
嘴里叼着鸭梨，手里端着脸盆，脚上踢着拖鞋，顾长安就闷头往洗手间走。
门口，大刘一手挥过来，拨掉顾长安嘴里的小半个梨：“你这什么毛病，上厕所还啃个梨，糟不糟心哪。”
顾长安没在意，捡起地上的小半个梨丢进垃圾筒里，才问大刘：“你昨夜回来两三点了吧，这一大早又起来?太拼了吧。”
大刘的眼里满是血丝。
“有什么法子，接我班的人倒是有了，但我还得带他一段时间，再说了，这段时间活儿是真多，我不得多赚一点哪，首都咧，我这点钱都不晓得够不够糟蹋……”大刘现在恨不得一个子掰成两个花，钱到用时方恨少呀。
“嘿，叫你以前赌，所以讲，男人就得要女人管着。”老秦在蹲坑上幸灾乐祸。
大刘不理老秦，又冲着正刷牙的顾长安道：“对了，你今天有时间没，去蹭个人头啊。”
“今天真没，我一会儿要去沪市。”顾长安报歉的道。
“怎么，去看你妈呀?”大刘问。
“不是。”顾长安说着，又压低声音：“Z省电视台这段时间不是在筹备那个演员综艺嘛，侯导推荐了我，那边让我今天去面个试。”对大刘没什么好瞒的。
“我靠，你牛。”大刘竖竖大拇指，顾长安这小子常常不声不响的憋大招。
“还不知成不成。”顾长安还是有所保留的，也是事实。