“叶安忆，你到底是什么意思？”她越是泰然，他越是愤然。最后一道菜装了盘，叶安忆才徐徐开口：“字面上的意思。”

“不要忘了昨天你答应过我什么！”他伸手拦住她的去路，叶安忆微微一笑：“抱歉，我确实不记得了。”一弯腰，从他的臂膀下穿过去。

“安安，你的手艺可比我强了。”秋淑芳颇为欣慰，叶安忆是她一手教出来的，几乎是她心目中理想媳妇的典范。

“您要真喜欢，怎么不让我搬回来？”叶安忆似开玩笑，夹了一块肉到她碗里，“您好像又瘦了。”

“招呼我做什么？”秋淑芳嗔笑，“小谭才是客人。”叶安忆从一锅鸡肉里挑出鸡翅，筷子在空中停顿了一会儿，落进谭九非的碗里。

其实谭九爱吃鸡腿，那种肉多的环节，爱吃鸡翅的，是唐啸东，几乎每一次吃鸡她总是习惯性地将鸡翅夹给他，可是从现在开始，她要改掉这个习惯。

一顿饭看似宾主尽欢，其实索然无味。叶安忆时而给秋淑芳添菜，偶尔照顾照顾筷子用不利索的谭九非，只有对面而坐的唐啸东，连一个眼神的交流都没有。

叶安忆端上蛋糕，秋淑芳有轻度的糖尿病，对她来说吃蛋糕不过是走个形式，带着几分美好愿望而已。

对着蛋糕许愿的时候，秋淑芳回头颇有深意地看了叶安忆一眼，毫不忌讳地将生日愿望说出来：“我希望能快点抱上孙子。”

叶安忆恍然，方才秋淑芳一面念叨着她身子骨弱需要补，一面逼着她喝了两大碗鸡汤，一闻便是放了不少补药的，带着浓郁的气味。

极难得儿子儿媳能陪伴左右，秋淑芳心情颇好，将三人送到楼下，并嘱咐唐啸东将客人谭九非送回住处，累得叶安忆不得不也上了唐啸东的车，只是率先钻进了后座，理由是地方宽敞些，明明手里只拎了一只秋淑芳吃不了的蛋糕。

叶安忆迫不及待地下车，速度快得不可思议，踩着坡跟的凉鞋眨眨眼便消失在楼道口，谭九非透过副座的窗户，与唐啸东对视一眼，神色不明，片刻才跟上叶安忆的脚步。

立刻钻进了洗手间，血几乎蜿蜒到小腿，黏稠稠的。在这之前叶安忆一直以为自己好了，肚子没有再疼过，血也没有再流过。

“小安忆？”谭九非觉得有点不太正常，敲了敲洗手间的门，“你怎么了？”“有点肚子疼。”她揩掉小腿肚上的血，克制住颤抖的声音，“没事。”

“我有事出去一趟，晚上可能不回来了。你真的…没事？”谭九非有点不放心。“没事，你去吧，记得带钥匙。”叶安忆笑了笑试图证明她很好。

等客厅里传来关门声，叶安忆才拖着虚浮的脚步走出来，谭九非已经离开了，客厅里开着灯，只是很安静。

叶安忆觉得累到极点，小腹隐隐作痛的感觉愈演愈烈，换了身衣服钻进被子里，明明还是闷热的夏末，叶安忆觉得浑身有点发冷，将毯子裹在身上。

唐啸东开出一小段路，后座传来手机铃声，回头，发现座位上躺着一只手机，白色的四方形一震一震。

唐啸东停下车，伸手够到的瞬间，铃声熄灭了，屏幕骤然黑下去，过了一会，发进来一条短信。

他从不是喜欢窥探旁人隐私的人，可是看见上面提示谭九非三个字，就像是控制不住手指，打开了短信——小安忆，肚子还疼吗？

盯着屏幕看了一会，唐啸东只回复了一个字——不。将手机丢在副座上，发动车子一个急转，往来时的方向返回。

叶安忆住在四层，唐啸东摸出口袋里的钥匙。彼时叶安忆刚刚搬走，却没有转学，依旧能在学校里碰面的两个人因为唐啸东的冷漠而形同陌路。

她无措，但为了讨好他，将自己脖子上挂着的钥匙送给了唐啸东，他接过，随手就丢进了路边的草丛，叶安忆气得哭着跑开，却不知道最后，他还是一寸一寸地翻着草皮将钥匙捡了回来。

钥匙年代久远，铜质的表皮掉了颜色，只是对准钥匙孔，依旧能打开这扇门。唐啸东有片刻的踟蹰，叶安忆很爱干净，从前住在别墅里的时候，她也是一样，但凡进屋必定要脱鞋。

他并不喜欢那样，觉得很麻烦，可是当叶安忆从房子里搬出去，消失在他的生活里，他却发现早已经习惯了那么麻烦的习惯。

脱了鞋子，唐啸东踏进黑漆漆的客厅，卧室的灯通亮。只要叶安忆害怕的时候，就会开着灯睡，那些她的习惯，其实他都知道，不用刻意去记，长年累月里早已经烙下。

门虚掩，他握着门把，极轻极轻地推开，心跳得有些快，唯恐叶安忆没有睡着。床上的叶安忆蜷成一团，薄薄的毛毯只盖住了一半的身体，漆黑的头发衬得面孔越加苍白，嘴里念念有词，不知道在说什么。

“叶安忆？”唐啸东几个大步走到床边，才看清叶安忆的面上布着细密的汗珠，手掌摸上叶安忆的额头，冰冷的触感。

叶安忆微微睁开眼，像是没有焦点地望着唐啸东，嘴唇动了动。唐啸东俯下身将耳朵贴过去，这样安静的环境，却依旧听不清她说了什么，干脆地掀开薄毯想要将她抱起来。

床单上猩红一片，连他也忍不住震惊。“叶安忆，我们去医院。”他将她抱在怀里，轻声道，有点像是安慰，更像是要平复她皱起的眉头。

臂弯里的人像是没有质量的，她很瘦，原本个子就不高，从小身体也不好，养不出二两肉，旁人倒真的以为叶安忆才是秋淑芳亲生的女儿，承袭了秋淑芳的体弱多病。

他记得从前，叶安忆父母尚在的时候，叶安忆也容易生病，可身体却是胖乎乎的，在亲戚间辗转一番后，才瘦得皮包骨头，再也胖不起来，而从前的那种单纯，早已经被敏感甚至虚伪所取代。

“赵叔，不要告诉我这一次又是月事，即使我再不懂，也不会相信。”如同上次一样，老医生走出来，唐啸东有点紧张，又有几分恼火。

“安安晚上吃了什么？”老医生摒眉。唐啸东微愕，沉默了一会儿拿出手机打通了秋淑芳的电话。

“啸东，有什么事？”大约很少接到儿子的电话，秋淑芳有点吃惊。“妈，今天晚上的鸡汤里面，都放了些什么东西？”唐啸东语气平静，几分询问不带试探。

“怎么了？”秋淑芳向来敏感。“叶安忆觉得很好喝，想让家里的厨子学一下。”唐啸东的谎言几乎信口捏来。

“枸杞，当归，红花，桃仁，都是补血活血的药材。”秋淑芳算是信了，回忆了一会。“您好好休息，过几天再去看您。”唐啸东挂了电话，对老医生重复了一遍。

“安安喝了不少鸡汤吧？”老医生摇头，“红花和桃仁都是活血的，你母亲那种经脉不畅的吃了固然好，安安这样的身体吃不得这些东西。”

“赵叔，叶安忆到底怎么回事？”唐啸东心头的猜想越来越扩散，“叶安忆是…流过产？”连他自己都能感觉到紧绷的声线带着一丝颤抖。

“是。”老医生点点头，“什么时候的事情？”唐啸东有点迫不及待。老医生看了唐啸东片刻，“我知道的不多，况且也答应了安安替她保密，你想要知道什么，最好问她本人。”

“叶安忆的身体…有没有大碍？”到底还记得确认一遍她的身体，老医生颇为欣慰：“没有大问题，不过…又要补血了。”

手下的人效率很高，不过几个小时，唐啸东手里已经拿到了调查的结果。他从前是不屑调查叶安忆的，无论她做了什么，他权当看不见，这是第一次，却是这样叫人意外的结果。

唐啸东克制着自己，才没有将手里的纸揉成一团，上面的每一行甚至每一个字，都让他的愤怒更上一层。

当最终的结果呈现在眼前，唐啸东低头看了叶安忆一眼，睡梦中的叶安忆更加温柔，小小的脸盘。他一直以为叶安忆尽管虚伪，却还是善良的，可她却亲手扼杀了自己的孩子。

叶安忆觉得自己做了一个冗长的梦，梦境里，在她以为自己快要死去的时候，忽然有人抱住她，冰冷的身体渐渐温暖起来。

当她睁开眼睛，适应了满室的阳光，发现一旁还站着一个人，挺拔的身姿，即使逆着光也能知晓，是唐啸东。

“你怎么在这儿？”她也惊讶于自己沙哑的嗓音，挣扎着爬起来，唐啸东就这么看着，看着她一遍一遍地坐起又摔回去，却不曾伸手。

叶安忆似乎才反应过来，这并不是她的卧室，而是她曾住过几天的病房。她有点惊慌，昨天晚上所有的记忆停留在冰火焦灼一般的煎熬里，感觉到有人走进来，努力睁开眼，还是没有看清。

“叶安忆，你杀了我的孩子。”看不清唐啸东的表情，叶安忆只能从字里行间去揣测他当下的愤怒。