“一样，一样。”褐手人道。

灰手人道：“你听着现在那种声音还明显吗？”

“明显。”褐手人说，“我听着还是反复的。”

“对，反复扑。”灰手人说，“一次又一次。”

“如果第一次都扑灭了，也不知道后来扑的是什么。”褐手人笑道。

“还是火啊，烧柴烧出来的火。”灰手人道。

“可已经扑灭了啊。”褐手人道。

“所以我才说一次又一次。”灰手人道。

“是不是能自己恢复？”褐手人问。

“你是说火吗？”灰手人问。

“没错。”褐手人道，“火被扑灭后，突然又变成扑灭前的状态，然后在扑，扑灭后，再次变成扑灭前的状态。”

灰手人说道：“对，就是这样一次次的，我听到的也是这样。”

“火扑灭后为什么能自己恢复？”褐手人问。

“这只是你我听出来的啊。”灰手人道。

“我问的就是这个意思。”褐手人道，“我好奇为什么你我听出来的都是火灭后自己恢复成扑灭前的状态。”

“这是他腹部的声音，会不会是要告诉你我什么？”灰手人笑着问。

“要真是这样，他腹部都成了有意识的了。”褐手人笑着回答。

灰手人道：“那就说你我能从他腹部的声音里听出什么吧。”

褐手人说：“无凭当然知道你就是这个意思了。”

“你听出来了什么？”灰手人问。

“跟你听出来的差不多。”褐手人道。

“两个字？”灰手人问。

“对。”褐手人说。

“第一个字是‘重’吗？”灰手人问。

“是啊。”褐手人说，“第二个字是‘复’吗？”

“对。”灰手人道，“就是‘重复’。”

褐手人说道：“从那火扑灭后恢复成扑灭前的状态，再次被扑灭，然后再次恢复成扑灭前的状态，这就是重复啊。这给我们什么启示？”

灰手人说道：“我们此刻做一些事就是在重复啊。莫非我们要了解那扑灭火的声音是怎样结束的？”

褐手人道：“要是结束的话，也可能是戛然而止。”

灰手人说：“你说这话让我想到了我的结局。”

“你想多了。”褐手人说。

“我知道你不是这个意思。”灰手人顿了顿又继续说道，“是啊，你不是这个意思，但我想到了。确实是我想多了，但也已经那么想了。”

褐手人道：“不要往那方面想了。”

灰手人说：“戛然而止也未必就不好吧。”

褐手人道：“然后呢？”

“还有然后吗？”灰手人问。

“停留在什么时刻？”褐手人问。

“不知道。”灰手人说道，“比如，与你开玩笑的时刻。”

褐手人道：“你这话让我感到每一个玩笑都如此珍贵。”

灰手人说：“跟你一起开玩笑本来就珍贵啊。”

褐手人说道：“早知道以前就多开些玩笑了。”

“以前？”灰手人道，“什么时候啊？以什么为界的‘以前’？”

“没法早知道，所以也没什么能开玩笑的以前可言。”褐手人问。